Songs of the Wretched

A selection of poems on rage and resistance in Indian-occupied Kashmir.


Bukhaar / بخار (Fever)

This poem reflects on the neglect of Kashmir during the ongoing global pandemic. It was written to highlight the occupiers’ disregard for human life and suffering, and to evoke the pain of millions of Kashmiris who were left to fend for themselves against all odds. 

  • Ye aah o buka  

    Ye dard ki karah

    Ye jaan ki tadap

    Har ang main aaya bukhaar ho, jaise

    jhulsa huwa jism cheekh raha ho

    ragg ragg main lahu misl e angaar ho, jaise

    jalta huwa baagh aankhein meech raha ho

    kuch khalish mitt-ti nahi,

    dard-e-jism-e-naar ki

    sadiyo jala k iss baagh ko

    tumne kitni kaliyaan bekar ki

    sab laanatein ayyam ki

    bas tum pe hi sawaar thhi

    sard dhoop ki chattan to

    maut main bhi angaar thhi

    dabe kuchle patton main

    kuch yaad thhi bahaar ki

    khoon se rangay daaman main ab tak

    woh khushboo e bazaar thhi

    sune kon iltija kashmir k bimar ki

    jab poore aspatal per hi

    tohmat-e-bukhaar thhi

  • یہ آہ وبُکا

    یہ درد کی کراہ

    یہ جاں کی تڑپ

    ہر انگ میں آیا بخار ہو جیسے

    جھلسا ہوا جسم چیخ رہا ہو

    رگ رگ میں لہو مثلِ انگار ہو جیسے

    جلتا ہوا باغ آنکھیں میچ رہا ہو

    کچھ خلشِ مٹتی نہیں

    دردِ جسمِ نار کی

    صدیوں جلا کے اس باغ کو

    تم نے کتنی کلیاں بیکار کیں

    سب لعنتیں ایّام کی

    بس تم پہ ہی سوار تھیں

    سرد دھوپ کی چٹان تو

    موت میں بھی انگار تھی

    ڈبے کچلے پتوں میں

    کچھ یاد تھی بہار کی

    خون سے رنگے دامن میں

    وہ خوشبوئے بازار تھی

    سنے کون التجا کشمیر کے بیمار کی

    جب پورے اسپتال پر ہی

    تہمتِ بخار تھی

  • This wailing,

    These moans of pain,

    This agony of the soul,

    Like a fever has flooded the body,

    like the screaming of a scorched figure

    The blood in the veins like an inferno

    A garden on fire squinting in pain

    The sting will not subside

    From the pain of the body aflame

    Burning this garden for centuries,

    How many buds did you destroy?

    A new curse every day

    brought upon by you

    The hills of frozen sunlight

    Aflame even in death

    Decaying, crumbling leaves

    Carried the last scent of spring

    The lap soaked in blood

    still carries the scent of the carnival

    Who is to listen to the pleas of Kashmir’s ailing,

    When the entire hospital has been accused of a fever?

 

Laash / لاش (Corpse)

This piece brings to light the stark horrors and paranoia that Kashmiris must deal with every day, when they leave home with the ever-present possibility that they may never return again. To go out for just a stroll, they must carry their identity card, so that in case of death, the body may be identified and returned, rather than being just another unmarked grave or a corpse floating in the Jhelum River.

  • Sadak k kinare per meri laash mili hai

    lagta hai sipahi ko sayyad se

    phir koi shabaash mili hai

    goli toh begunah bari hogyi

    lagta hai postmortem par

    mere hi gale main kharash mili hai

    Sadak k kinare per meri laash mili hai

    mere lutay lathpath girebaan se

    neelami-e-kafan ka jashn chala hai

    tootay makanon k dareechon main

    kaanpti dhoop ka tukda mila hai

    roti huwi, meri qabr k kone main

    maut bhi bohot hatash mili hai

    Sadak k kinare per meri laash mili hai

    khud hi qatl karke, ilzaam lagaya khud hi

    insaaf k dalaalon ne mujhe,

    mujhe dafna bhi diya khud hi

    naqli katehra lagake naqli karwayi bhi ki hai

    naqli sabuton ne naqli gawahi di hai

    aur inn adalaton ki har karwayi main

    aaj bhi faqat uski ki talaash hi mili hai

    Sadak k kinare per meri laash mili hai

    Pabandi hai alfaaz par,

    zanjeerein hain bahaar par

    gale main ho khanjar sahi

    nahi hai zakhm khumaar par

    kate phatay gale main miray

    soz-e-inquilab ki taraash mili hai

    Sadak k kinare per meri laash mili hai

  • سڑک کے کنارے پر میری لاش ملی ہے

    لگتا ہے سپاہی کو سید سے

    پھر کوئی شاباش ملی ہے

    گولی تو بےگناہ بری ہوگئی

    لگتا ہے پوسٹمارٹم پر

    میرے ہی گلے میں خراش ملی ہے

    سڑک کے کنارے پر میری لاش ملی ہے

    میرے لٹے لتھ پتھ گریبان سے

    نیلامیِ کفن کا جشن چلا ہے

    ٹوٹے مکانوں کے دریچوں میں

    کانپتی دھوپ کا ٹکڑا ملا ہے

    روتی ہوئی میری قبر کے کونے میں

    موت بھی بہت حتاش ملی ہے

    سڑک کے کنارے پر میری لاش ملی ہے

    خود ہی قتل کرکے الزام لگایا خود ہی

    انصاف کے دلالوں نے مجھے

     دفنا بھی دیا خود ہی

    نقلی کٹہرے لگاکے نقلی کاروائی بھی کی ہے

    نقلی ثبوتوں نے نقلی گواہی دی ہے

    اور ان عدالتوں کی ہر اک کاروائی میں

    آج بھی فقط اُسکی تلاش ہی ملی ہے

    سڑک کے کنارے پر میری لاش ملی ہے

    پابندی ہے الفاظ پر

    زنجیریں ہیں بہار پر

    گلے میں ہو خنجر صحیح

    نہیں ہے زخم خمار پر

    کٹے پھٹے گلے میں مرے

    سوزِ انقلاب کی تراش ملی ہے

    سڑک کے کنارے پر میری لاش ملی ہے

  • On the side of the road, my corpse was found

    It seems the cop has, once again

    received praise from the huntsman

    The bullet was of course held innocent and acquitted

    In the post-mortem, only a scratch in my throat was found

    On the side of the road, my corpse was found

    The clothes on my back, soaked in blood

    Set off a celebration—the auction of my shroud

    Fragments of trembling sunlight,

    Hidden in the windows of crumbling homes

    Death herself, crying, despairing,

    At the edge of my grave was found

    On the side of the road, my corpse was found

    They themselves murdered, and they themselves accused

    And then they – the brokers of justice—they buried me too

    They performed farce trials in their farce courts

    Untrue evidence provided untrue testimonies

    And in all the trials of all these courts,

    only the search for the bullet was found

    On the side of the road, my corpse was found

    The words are curbed,

    The spring is in chains

    There may be a dagger in my throat,

    but not a bruise to my fervour

    In my bruised and battered throat,

    The wounds of the passion of revolution were found

    On the side of the road, my corpse was found

 

Kashmakash / کشمکش (Dilemma)

This poem was written after the murder of a 17-year old Kashmiri boy, Ather Wani, at the hands of the Indian state. Ather was killed on December 30th, 2020 in an alleged gunfight in Srinagar by government forces. He has been buried in a desolate graveyard more than a hundred kilometers from his home and family in Pulwama as the authorities have refused to hand over the bodies of alleged militants since the outbreak of COVID-19 in the region.

  • yeh kaisi kashmakash hai

    yeh kaisi rasm-e-zindaan

    qaatil sar-e-bazar hain

    aur maqtul gumshuda

    dekho kaisi aag lagi hai

    barf k pahaadon main

    Haakim ne gul jalaa kay

    lagaaya ilzaam baharon pe

    munsif bhi jhoot boleyn

    waaiz bhi jhoot boleyn

    Sooraj ki aarzu main

    raatein bhi jhoot boleyn

    jhooti adalaton ki

    jhooti hai kaarwaayi

    rehzan kay iss nagar main

    rahbar bhi jhoot Boleyn

    Magar…

    dar-o-deewar hon qaid sahi

    hausla-e-gumkhwar tou qaid nahi

    soz-e-watan hai azaad

    aatish e chinar tou qaid nahi

    (aur)

    daman se khoon k dhabbe

    ab tak nahi dhule

    ik badal tod laana tum

    aasmaan k kinare se

    chalo k shahr-e-janan main phir se dil jalayein

    chalo k zor-e-hukumraan phir se dagmagayen

    chalo k watan-e-dildaar ki yaad phir sataye

    chalo ae lakht-e-jigron ke

    phir se qatl hojayenn

  • یہ کیسی کشمکش ہے

    یہ کیسی رسمِ زنداں

    قاتل سرِ بازار ہیں

    اور مقتول گُمشدہ

    دیکھو کیسی آگ لگی ہے

    برف کے ان پہاڑوں میں

    حاکم نے گل جلا کے

    لگایا الزام بہاروں پہ

    منصف بھی جھوٹ بولیں

    واعظ بھی جھوٹ بولیں

    سورج کی آرزو میں

    راتیں بھی جھوٹ بولیں

    جھوٹی عدالتوں کی

    جھوٹی ہے کاروائی

    رہزن کے اس نگر میں

    رہبر بھی جھوٹ بولیں

    مگر۔۔۔

    درودیوار قید ہوں قید صحیح

    حوصلہِ غمخوارتوقید نہیں

    سوزِ وطن ہے آزاد

    آتشِ چنار تو قید نہیں

    اور

    دامن سے خوں کے دھبے

     اب تک نہیں دھلے

    اِک بادل توڑ لانا تم

     آسماں کے کنارے سے

    چلو کہ شہرِ جاناں میں پھر سے دل جلائیں

    چلو کہ زورِ حکمراں پھر سے ڈگمگائیں

    چلو کہ وطنِ دلدار کی یاد پھر ستائے

    چلو اے لختِ جگروں کہ پھرسے قتل ہوجائیں

  • The mind fails to understand,

    this conflict, the struggle

    the ways of the prison

    Murderers flood the street,

    But the murdered meet oblivion

    Witness the raging inferno

    within these summits of ice,

    The master,

    has thrown the bloom into the blaze,

    Hurls accusations at the spring

    The judges speak lies,

    the preachers speak lies,

    longing for the sun,

    Even the nights voice untruths

    In this land of looters,

    the guides lead you astray

    But..

    Though these walls may be prisons,

    free is the courage of the desolate

    Free are the songs of this land,

    Free is the rage of the Chinar

    Our clothes still tell the tale of the blood that flowed

    From the edge of the sky

    Can you bring me a cloud

    Lets walk, in this beloved city of ours,

    may we burn our hearts again

    Walk, may the might of the tyrant shake again

    Walk, for the memory of the beloved land stirs again

    Walk, my brave, beloved comrades, may we meet our deaths again

 

Khwab / خواب (Dreams)

This piece was my first political poem ever. What started out as an ode to pellet victims, took an entirely different shape after the abrogation of Article 370, and the countless horrors and atrocities that came with it. The title of this poem translates to ‘dreams’ and like the rest of my work, the underlying theme is always of Aazadi (freedom).

  • Mein aaj gulon k khwab bayaan karunga

    Har Khushgawar boo ki karaah bayaan karunga

    Jo rang meri ma'on k aasuon se ghattne lagay thay

    Woh meray bachon k khoon se phir roo-numa hogaye

    Mein mein hoon aur meray daag meray rahenge

    Meri aankhen noch lo par meray khwab meray rahenge

    Maut milkiyat hai meri, cheen lo mujhse meri qabr bhi tum

    Phir zinda hokay ae shahr-e-hijran, phir hum jaan nisar rahenge

    Mera kafan jalado chahay, meri cheekhein dabado

    Par yeh fasl-e-ghumkhwar, yeh jalwa-e-bahaar meray hi rahenge

    Mera jigar, lahoo, aansu, aasman sab qafas main basaa do

    Par zindaan se pare mere dilon k chinar, meray hi rahenge

    Aatish barsado, cheer do mera seena, lejao mera jigar

    Aur yeh bhi sunn lo, meray aansu, meray jazbaat, meray inquilab, aur meray sang-e-mazaar

    meray hi rahenge

  • میں آج گلوں کے خواب بیان کرونگا

    ہر خوشگوار بو کی کراہ بیان کرونگا

    جو رنگ میری ماؤں کے آنسوؤں سے گھٹنے لگے تھے

    وہ میرے بچوں کے خون سے پھر رونما ہوگئے

    میں میں ہوں اور میرے داغ میرے رہیں گے

    میری آنکھیں نوچ لو پر میرے خواب میرے رہیں گے

    موت ملکیت ہے میری چھین لو مُجھسے میری قبر بھی تم

    پھر زندہ ہوکے اے شہرِ ہجراں پھر ہم جانثار رہیں گے

    میرا کفن جلادو چاہے میری چیخیں دبا دو

    پر یہ فصلِ غمخوار یہ جلوہء بہار میرے ہی رہیں گے

    میرا جگر لہو آنسو آسماں سب قفس میں بسادو

    پر زنداں سے پرے میرے دلوں کے چنار میرے ہی رہیں گے

    آتشِ برسادو چیر دو میرا سینا لیجاؤ میرے جگر

    اور یہ بھی سنلو میرے آنسو میرے جذبات میرے انقلاب اور میرے سنگِ مزار

     میرے ہی رہیں گے

  • Today, I shall speak of all that the blooms desire

    I shall speak of every fragrance crying out in pain

    The colours that were fading away from my mother's tears,

    Are vibrant once more from my children's blood

    I am me; and my scars continue to be mine

    You may gouge my eyes out, but my dreams will always be mine

    I will remain the owner of my death—you may strip me of my grave

    But we shall be reborn, O home of separation

    Only to sacrifice our life again

    You may burn my shroud, or bury my howls

    but this season of comfort, this charm of the spring

    will always be mine

    You may imprison my heart, my blood, my tears, my horizons

    but, far from these prisons, the Chinar residing in my heart will always be mine

    You may rain fire, tear open my chest, seize my heart

    In this moment, I declare to you,

    All my tears, all my emotions,

    my revolution, and my tombstones

    They will always be mine.

 

Aatish-e-Chinar / آتشِ چنار (The Blaze of Chinar) 

This poem is an ode to the chinar tree which in many ways symbolises every single Kashmiri in rebellion. In every season, the chinar stands tall and resilient. In spring, and summer, the breeze from its leaves feels like comfort from the heavens. In autumn, the leaves turn red, as resistance against death. The autumn leaves make the whole tree appear on fire, hence the title aatish e chinar. Just like every Kashmiri who fights, even in the face of certain death.

  • Tegh ka khumaar hai

    ya dard ka ghubaar hai

    maqtal ki jo raah pe

    chal diye thhe yaar sab

    unn ki qabr ki zabaan sa

    ye sang e beqaraar hai

    ye aatish e chinar hai

    ye aatish e chinar hai

    Nur-e  be-misaal    hai

    ye mashq e zul jalaal hai

    sarkashi main mubtala

    bikhar gaye jo phool sab

    mitti se lipti huwi

    ashkon ki ik qataar hai

    ye aatish e chinar hai

    ye aatish e chinar hai

    jaan yeh nisaar hai

    zabaan bhi faraar hai

    khidkiyon ko gham nahi

    k dhak gayi woh roshni

    iss ghar ki har deewar pe

    kisi zulm ki daraar hai

    ye aatish e chinar hai

    ye aatish e chinar hai

    firaaq hi visaal hai

    jawaab sa sawaal hai

    mushkilon ki hadd nahi

    dil ko bhi malaal hai

    teri zulf ka kham hi toh

    iss zakhm ka qaraar hai

    ye aatish e chinar hai

    ye aatish e chinar hai

    Ye zauq e iftikhar hai

    baghawat e bahar hai

    pinjre mein woh ik kali

    jo beparwah si khil gayi

    muflis ki nanhi jaan pe

    kyun maut ka udhaar hai

    yeh aatish e chinar hai

    yeh aatish e chinar hai

    Teri khaaki vardi pe

    ye jung ka elaan hai

    Har qalam ki nok pe likha

    Teri maut ka farmaan hai

    kisi maa ki bebasi

    kisi maa ki pukaar hai

    ye aatish e chinar hai

    ye aatish e chinar hai

  • تیغ کا خمار ہے

    یہ درد کا غبار ہے

    مقتل کی جو راہ پہ

    چل دیئے تھے یار سب

    اُنکی قبر کی زبان سا

    یہ سنگ بیقرار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    نورِ بےمثال ہے

    یہ مشقِ ذوالجلال ہے

    سرکشی میں مبتلا

     بکھر گئے جو پھول سب

     مٹی سے لپٹی ہوئی

     اشکوں کی اک قطار ہے

     یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    جان یہ نثار ہے

    زبان بھی فرار ہے

    کھڑکیوں کو غم نہیں

    کہ ڈھک گئی وہ روشنی

    اس گھر کی ہر دیوار پر

    کسی ظلم کی دراڑ ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    فراق ہی وصال ہے

    جواب سا سوال ہے

    مشکلوں کی حد نہیں

    دل کو بھی ملال ہے

    تیری زلف کا خم ہی تو

    اس زخم کا قرار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ ذوقِ افتخار ہے

    بغاوت بہار ہے

    پنجرے میں وہ اِک کلی

    جو بیپرواہ سی کھل گئی

    مفلس کی ننھی جان پہ

    کیوں موت کا اُدھار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    تری خاکی وردی پر

    یہ جنگ کا اعلان ہے

    ہر قلم کی نوک پر لکھا

    تیری موت کا فرمان ہے

    کسی ماں کی بےبسی

    کسی ماں کی پُکار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

    یہ آتشِ چنار ہے

  • Is it the intoxication of the sword?

    Or a cloud of pain?

    Or is it

    A restless stone

    Like the lips of the graves

    Of our friends

    Who set off for battle?

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

     

    It is an incomparable luminescence

    It’s an exercise of Glory

    Scattering flowers burdened with rebellion.

    It is a procession of dust-clad tears

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

    For this, I bequeath my life

    My tongue flees me

    The windows no longer grieve,

    For the light has been dimmed.

    On every wall of this house

    Is the fissure of tyranny

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

    In parting is the union

    Within the question is the answer

    My sorrows are limitless

    My heart is afflicted

    Your curls are

    The only balm for my wounds

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

    It is the flair of honor

    It is the mutiny of spring

    A bud, caged

    Has bloomed thoughtlessly

    Must there be a debt of death

    On the poor soul?

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

    It is a siren call for war

    On your khaki uniform

    The mandate of your death

    Written on the point of every pen

    It is a mother’s helplessness

    It is a mother’s pleading cry

    It is the blaze of the chinar

    It is the blaze of the chinar

 

Radif is an interdisciplinary dissent artist from Kashmir. He writes dissent poetry in Urdu. He writes to witness, he writes to remember.

Translations by Qurat-ul-Ain and Sabika Syed.

All illustrations were created by Radif Bhat. Artwork for poem ‘Khwab’ designed in collaboration with Shweta Jha.

Previous
Previous

Labour in Karachi’s Fast Fashion Industry

Next
Next

Empire and Dependence in Afghan History